

新華日報

今日出版一大張 第一五〇九號 社址：延安
中華民國三十四年七月九日 夏曆乙酉年六月初一日 (六月十五日大暑)
七月一日立秋

李丹生先生遺像
治喪委員會啓事

李丹生先生遺像
治喪委員會啓事

戴子傑啓

評蔣介石七七演說

【新華社北平八日電】蔣介石演說，是當前中國政治生活中的一件大事。我們必須從歷史的觀點，來分析蔣介石演說的內容，並指出其對中國前途的影響。

蔣介石演說，是他在七七紀念日，對全國同胞發表的。演說中，他談到了抗戰的經過，談到了抗戰的現狀，也談到了抗戰的前途。他強調了抗戰的艱辛，也強調了抗戰的勝利。他談到了國民政府的政策，也談到了國民政府的目標。他談到了國民政府的團結，也談到了國民政府的進步。

從歷史的觀點來看，蔣介石演說，是他在抗戰過程中，對全國同胞的一次重要講話。演說中，他回顧了抗戰的經過，也展望了抗戰的前途。他強調了抗戰的艱辛，也強調了抗戰的勝利。他談到了國民政府的政策，也談到了國民政府的目標。他談到了國民政府的團結，也談到了國民政府的進步。

籌備解放區人民代表會議 少數民族派代表參加

【本報訊】陝甘寧邊區少數民族代表會議，已於七月七日，在延安隆重開幕。會議由邊區政府主席林彪主持，並邀請了各少數民族代表參加。

會議中，林彪主席致詞，強調了少數民族在抗戰中的重要性，並表示政府將採取一切措施，保障少數民族的權益。他還談到了少數民族的團結，並呼籲少數民族團結一致，共同為抗戰勝利而努力。

會議中，各少數民族代表也紛紛發言，談到了他們在抗戰中的貢獻，並表示將繼續為抗戰勝利而努力。會議還討論了少數民族的各項問題，並通過了相關決議。

太行一年戰績

【新華社北平八日電】太行區司令部，為紀念抗戰八週年，特舉行太行一年戰績展覽會。展覽會中，展示了太行區在過去一年中的戰績，並吸引了大量參觀者。

展覽會中，展示了太行區在過去一年中的戰績，包括：打擊敵人的進攻，擴大解放區，以及支援前線作戰等。展覽會還展示了太行區的各項建設，包括：農業生產，文化教育，以及社會福利等。

展覽會中，還舉行了各種活動，包括：演講，展覽，以及文藝表演等。展覽會吸引了大量參觀者，並取得了巨大成功。

支援江南農民 起義運動

【新華社北平八日電】江南農民起義運動，已於七月七日，在江南各地展開。運動中，農民們組織了起義軍，並開始了對敵人的鬥爭。

運動中，農民們組織了起義軍，並開始了對敵人的鬥爭。他們打擊了敵人的進攻，並奪取了一些敵人的武器和物資。運動還吸引了大量農民參加，並取得了巨大成功。

運動中，還舉行了各種活動，包括：演講，展覽，以及文藝表演等。運動吸引了大量農民參加，並取得了巨大成功。

解放區工會籌委會 加派代表參加

【本報訊】解放區工會籌備委員會，為加強與各界的聯繫，特加派代表參加各項會議。代表們將代表工會，向各界人士介紹工會的工作，並聽取各界人士的意見。

代表們將代表工會，向各界人士介紹工會的工作，並聽取各界人士的意見。他們還將向各界人士宣傳工會的宗旨，並爭取各界人士的支持。

代表們還將向各界人士宣傳工會的宗旨，並爭取各界人士的支持。他們還將向各界人士宣傳工會的宗旨，並爭取各界人士的支持。

日寇在上海 逮捕德僑

【本報訊】據德僑通訊社消息，日寇在上海逮捕了多名德僑。據悉，這些德僑是在上海從事各種活動的，日寇認為他們對日寇的統治不利，因此決定逮捕他們。

據德僑通訊社消息，日寇在上海逮捕了多名德僑。據悉，這些德僑是在上海從事各種活動的，日寇認為他們對日寇的統治不利，因此決定逮捕他們。

據德僑通訊社消息，日寇在上海逮捕了多名德僑。據悉，這些德僑是在上海從事各種活動的，日寇認為他們對日寇的統治不利，因此決定逮捕他們。

茅盾先生五十壽辰

【本報訊】茅盾先生五十壽辰，全國各界紛紛致電祝賀。茅盾先生是中國著名的作家，他的作品深受讀者喜愛。他的五十壽辰，是中國文壇的一件大事。

茅盾先生是中國著名的作家，他的作品深受讀者喜愛。他的五十壽辰，是中國文壇的一件大事。全國各界紛紛致電祝賀，並表示將繼續支持茅盾先生的創作。

茅盾先生是中國著名的作家，他的作品深受讀者喜愛。他的五十壽辰，是中國文壇的一件大事。全國各界紛紛致電祝賀，並表示將繼續支持茅盾先生的創作。

反抗敵寇掠奪糧食

【新華社北平八日電】抗敵寇掠奪糧食運動，已於七月七日，在各地展開。運動中，農民們組織了抗敵寇掠奪糧食委員會，並開始了對敵人的鬥爭。

運動中，農民們組織了抗敵寇掠奪糧食委員會，並開始了對敵人的鬥爭。他們打擊了敵人的進攻，並奪取了一些敵人的武器和物資。運動還吸引了大量農民參加，並取得了巨大成功。

運動中，還舉行了各種活動，包括：演講，展覽，以及文藝表演等。運動吸引了大量農民參加，並取得了巨大成功。

華中一號新華論壇

【本報訊】華中一號新華論壇，已於七月七日，在華中各地展開。論壇中，各界人士就當前中國政治、經濟、文化等問題，進行了廣泛的討論。

論壇中，各界人士就當前中國政治、經濟、文化等問題，進行了廣泛的討論。他們談到了抗戰的艱辛，也談到了抗戰的勝利。他們談到了國民政府的政策，也談到了國民政府的目標。他們談到了國民政府的團結，也談到了國民政府的進步。

論壇中，還舉行了各種活動，包括：演講，展覽，以及文藝表演等。論壇吸引了大量人士參加，並取得了巨大成功。

斯大林委員長 歡宴外蒙總理

【塔斯社莫斯科八日電】斯大林委員長，於七月七日，在莫斯科歡宴了外蒙總理。斯大林委員長在宴會上致詞，祝賀外蒙總理，並表示蘇聯將繼續支持外蒙的建設。

斯大林委員長在宴會上致詞，祝賀外蒙總理，並表示蘇聯將繼續支持外蒙的建設。他還談到了蘇聯與外蒙的友好關係，並表示蘇聯將繼續與外蒙團結一致，共同為和平與繁榮而努力。

斯大林委員長在宴會上致詞，祝賀外蒙總理，並表示蘇聯將繼續支持外蒙的建設。他還談到了蘇聯與外蒙的友好關係，並表示蘇聯將繼續與外蒙團結一致，共同為和平與繁榮而努力。

晉察冀 七七勞軍

【本報訊】晉察冀邊區，為慶祝七七紀念，特舉行勞軍活動。活動中，各界人士向抗戰將士獻花，並慰問了將士們。活動還吸引了大量觀眾參加，並取得了巨大成功。

活動中，各界人士向抗戰將士獻花，並慰問了將士們。活動還吸引了大量觀眾參加，並取得了巨大成功。活動中，還舉行了各種活動，包括：演講，展覽，以及文藝表演等。

活動中，還舉行了各種活動，包括：演講，展覽，以及文藝表演等。活動吸引了大量觀眾參加，並取得了巨大成功。

無湖十萬人搶米

【新華社北平八日電】無湖地區，因糧食短缺，發生十萬人搶米事件。據悉，由於敵人的掠奪，無湖地區的糧食供應嚴重不足，農民們為了生存，不得不搶奪敵人的糧食。

據悉，由於敵人的掠奪，無湖地區的糧食供應嚴重不足，農民們為了生存，不得不搶奪敵人的糧食。事件引起了社會的廣泛關注，並呼籲政府採取措施，保障糧食供應。

據悉，由於敵人的掠奪，無湖地區的糧食供應嚴重不足，農民們為了生存，不得不搶奪敵人的糧食。事件引起了社會的廣泛關注，並呼籲政府採取措施，保障糧食供應。

國民黨反動派 送手鐐

【本報訊】國民黨反動派，為打擊進步力量，特舉行送手鐐活動。活動中，反動派向進步力量送手鐐，並表示將繼續與進步力量作鬥爭。

活動中，反動派向進步力量送手鐐，並表示將繼續與進步力量作鬥爭。他們還談到了反動派的目標，並表示反動派將繼續為實現其目標而努力。

活動中，反動派向進步力量送手鐐，並表示將繼續與進步力量作鬥爭。他們還談到了反動派的目標，並表示反動派將繼續為實現其目標而努力。

賄賂賄賂

【本報訊】據悉，國民黨反動派，為賄賂進步力量，特舉行賄賂活動。活動中，反動派向進步力量賄賂，並表示將繼續與進步力量作鬥爭。

活動中，反動派向進步力量賄賂，並表示將繼續與進步力量作鬥爭。他們還談到了反動派的目標，並表示反動派將繼續為實現其目標而努力。

活動中，反動派向進步力量賄賂，並表示將繼續與進步力量作鬥爭。他們還談到了反動派的目標，並表示反動派將繼續為實現其目標而努力。

送手鐐

【本報訊】據悉，國民黨反動派，為打擊進步力量，特舉行送手鐐活動。活動中，反動派向進步力量送手鐐，並表示將繼續與進步力量作鬥爭。

活動中，反動派向進步力量送手鐐，並表示將繼續與進步力量作鬥爭。他們還談到了反動派的目標，並表示反動派將繼續為實現其目標而努力。

活動中，反動派向進步力量送手鐐，並表示將繼續與進步力量作鬥爭。他們還談到了反動派的目標，並表示反動派將繼續為實現其目標而努力。

賄賂賄賂

【本報訊】據悉，國民黨反動派，為賄賂進步力量，特舉行賄賂活動。活動中，反動派向進步力量賄賂，並表示將繼續與進步力量作鬥爭。

活動中，反動派向進步力量賄賂，並表示將繼續與進步力量作鬥爭。他們還談到了反動派的目標，並表示反動派將繼續為實現其目標而努力。

活動中，反動派向進步力量賄賂，並表示將繼續與進步力量作鬥爭。他們還談到了反動派的目標，並表示反動派將繼續為實現其目標而努力。

送手鐐

【本報訊】據悉，國民黨反動派，為打擊進步力量，特舉行送手鐐活動。活動中，反動派向進步力量送手鐐，並表示將繼續與進步力量作鬥爭。

活動中，反動派向進步力量送手鐐，並表示將繼續與進步力量作鬥爭。他們還談到了反動派的目標，並表示反動派將繼續為實現其目標而努力。

活動中，反動派向進步力量送手鐐，並表示將繼續與進步力量作鬥爭。他們還談到了反動派的目標，並表示反動派將繼續為實現其目標而努力。

賄賂賄賂

【本報訊】據悉，國民黨反動派，為賄賂進步力量，特舉行賄賂活動。活動中，反動派向進步力量賄賂，並表示將繼續與進步力量作鬥爭。

活動中，反動派向進步力量賄賂，並表示將繼續與進步力量作鬥爭。他們還談到了反動派的目標，並表示反動派將繼續為實現其目標而努力。

活動中，反動派向進步力量賄賂，並表示將繼續與進步力量作鬥爭。他們還談到了反動派的目標，並表示反動派將繼續為實現其目標而努力。

世藏

茅盾

回

寫作到一定的時期，多半會感到一種煩惱，這便是所謂「眼高手低」，特別是在意想中的什麼寫作計劃未成的時候。因為想要寫的太多了，就更加感到生活經驗太不夠，更加感到自己的一枝筆陳不足以已前所讀過的那個狹小而僵化的圈子。這時候，如果有人在提醒了一句，你已寫作了相當久的年月了，你的筆數也相當大了！那一股滋味當可以說是有點近於悲哀的。人在希望中長大。假如五十而不死，還是要帶着希望走完那所剩不多的生命的旅程，站在五十的記數點上，回頭看看自己走過的路，會吃驚，也會懊惱，自然更多憤慨。路不平坦，我們這一輩人本來誰也不會走過平坦的路，不過，橫來而縱往，跌倒了又爬起，迂迴而再進，這却各人有各人不同的經驗，我也有我的，只是平凡的故事，平平凡凡的經驗，只能產生平凡的一種，我所懊惱而亦感憤慨的，乃是會不覺出中國的最低平凡而其實是最偉大的老百姓。

點東西淺薄到如何程度，錯誤我如何程度，一概都不管了，自然，更不會寫感到這樣逼出來的東西是否投合世俗之好了。後來我寫長篇小說大東西有一個比較詳細的大綱，可為「幻滅」的完兒還不會想到應該如此遺散先他置一下。那時簡單得很，我要傾吐的這一點東西既表現在幾個人物身上，那就把這幾個人物作為開關，拍上了現成的故事就算了。認真來考據結構，分析人物，而且先寫比較詳細（那時的也還是比較詳細而已）的大綱，是從「動搖」開始的。

通常以為「幻滅」等三部小說裏的人物大概都是我國熟的一些朋友的「化身」。自然，中間有一點熟人的影子。但這所謂「熟人」並不是「我的朋友」的意思，而是說，我的生活曾和他們的生活有過接觸，但接觸的時間或久或暫，團圓或散或滅，大多數我只看到了在工作中的他們的面目，能够也看到他們私生活的角落的只是少數。我對於他們的知識，說不上是完全的。然而也許正因為不全，那時我倒有胆量去描寫他們了！這好像理之所謂，可實在父兄是事所常有。相當不足為訓。但由此證明了這一點：凡使我們沾沾自喜，奮然執筆，若不可斷的第一印象，通常是顯當以嚴格的檢討的。觀於我的第一例，我常常得經過三個階段：最初有所見而不至，此時倒有觀子提筆就寫，其次是續有所見然而愈看愈不敢說已有把握，此時

盾 茅

也常有人問起那些是我自認爲得意作品。這時候，我總是笑得很。我生前的問答被認爲不誠懇。一篇作品在下筆的時候，自然是自信有把握，不然，便寫不下去的。寫完，自然也有點得意，不然，就不會拿出來發表了。可是，經過若干時候，找出來再讀的時候，每每不禁黯然自失，乃至面紅耳赤。剛寫成的時候，篇篇都自以爲不太壞，以後再看起來，沒有一篇自己滿意。這就是我的自白。因此，我如果問客說，沒有一篇自己認爲滿意，倒也不是客套。

而這一篇由『得意』到『懊喪』的距離，近來確是愈來愈短了。或是退步，但或許也算得是進步；可不是，眼光也是越來越高的了。近來寫稿，當真只好雜出些地擦出『門不認貨』的心理。動筆以前，雖然頗有一番心，但脫稿以後却翻覆有一遍的心情也沒有了。因爲明明知道再有一遍就不想拿出去了。一種熾熱天氣的壓迫，使我住不放；寫出來的東西總是支吾其詞，躲在存心捉弄。筆下寫出來以後，便幾乎無可刪改。這都是變態。從前與會所至，可以一氣寫下一大段，一俟這一大大段後來又刪的只剩幾句。這才羞。照現在這樣情形，便不是『寫』，而是『寫』，更赤裸地說，簡直便是『對口供』了。——這當然『對』完以後即使用刪改也有無從下手之痛，只好硬溜頭皮趁出去完蛋。

自己起來，當開始寫作的時候，我的生活圈子實在比今天的要狹小得多，對於人情世故之了解，也大不如今天。然而那時多麼壯氣壯志，寫之不已，路無碍踏。這自然是幼稚安爲，現在回想起來，自己也會吃驚。當時的勇氣可算不小罷，然而不後悔。因爲有一點微弱的勇氣，也是起步時看到全部。

不敢放過這下筆，最後力是漸漸覺得清涼，這下筆力又回復過來。能在第一階段上撒住海洋的手，也不被第二階段所壓倒，則到達最後一階段也不是怎樣困難的。寫作之事，是一種勞作，寫作的用心之處好像跟那些代數幾何沒有什麼兩樣。不少這樣的題目：上手看時很簡單，舉起來却遇到困難；更多的是這樣的人：初看簡單，愈看愈覺得不那麼簡單。

事實上各人的寫作習慣各人不同。因爲相信寫作之事是一種勞作，所以我的慣用的方法也最嚴，比方說，製造一架機器什麼的相差不多。

材料應當是道地貨，代用品和『第二手』的一貨，儘可能要避開。檢驗材料是第一義。以後的工夫便是打圖樣了。我的習慣，圖樣不厭求詳，倘可能，詳盡於等於作品的一個節本那樣，也就更好。打圖樣的時候，往往會發現材料還有不盡合式之處，或者，更重要的，思想上還有未成熟之處。我如加重說，打圖樣的主要目的之一正是要把思想有沒未成熟，或材料有沒未盡合式。所以我十分看重打圖樣這過程，理由便是這一點。這一步功夫做過以後，剩下來的事情，我以為便很簡單了。要是還會碰到困難，那光景是打圖樣的時候太疏忽了，不曾發覺還有未成熟和未盡合式。

圖樣打到一半，再也弄不下去，不得不歇手的，也是常有之事。這問題也是生活經驗不够，認識不清之故，還是技術問題。我以為寫作上遇到的任何難關，任何難事的鎖，歸根到底都是思想問題。

(乙酉、蠟月)

中國文化界的光榮
中國知識份子的光榮

祝茅盾先生五十壽日

王若飛

了。他：茅盾先生以前已所信走法，和慶賀的人一視同仁致謝。

沈鈞儒老先生是這個慶祝會的主席，他表示對茅盾先生創作的敬重，他提出對茅盾先生創作的三點意見：第一、茅盾先生的創作是有中心思想的。第二、作品中表現出認識了整個時代的各種關係。第三、寫了老百姓的東西。他總結來說：「茅盾先生能抓住時代，是文化戰士。」——「茅盾先生和我比起來還是青年，是青年的作家。」說到這裏，一片掌聲打斷了沈老先生的話，在這裏，他結束了。

希望茅盾先生以後更多的寫人民，寫農民，希望以後看到更多多的『葡萄架紅似二月花』。

柳西子老先生簡短的說明了茅盾先生『有所為』和『有所不為』的作家的政治意識。「有所為」是對政治的認識，有操守；思想就反動落後，對民族無一點好處。茅盾先生就是「有所為」和「有所不為」的作家。

他的話說完後，主席補充報告成都文協分會、三台文協分會、和老舍先生等的祝賀信。

邵力子先生接着也發表了演說，他對茅盾先生過去的创作表示讚揚，並希望以後有更多的成績。四從昆明來電的常任俠先生報告了昆明文界對茅盾

王若飛同志在向茅盾先生的致敬章中說：茅盾先生二十五年的创作路程，是代表中國革命知識份子領導鬥爭的過程。在牛頓民地牛頓時期的初期，多少革命的知識份子和先驅者，為了中國解放而奮鬥了！茅盾先生所走的道路就是在中國革命知識份子所定的道路上，在茅盾先生自己的『回國』愛，也說到過去幾十年的鬥爭史，不斷的跌倒了又爬起來，體驗經驗文前進，這種經驗是值得我們學習的。

此外，尚有馮雪峰代表文藝界講話，他認為文學上現實主義與政治上民主的奮鬥，這兩者是不可分割的。傅彬然則代表了出版界講話，接著，由張振芳、金山、趙丹等朗誦了『子夜』。

茅盾先生站了起來，深深地表示他對大家的謝意。他很感激的說：

『做文藝工作的時間很長，實在很小，出來很多，本來我整理不出什麼東西出來了，今天聽了郭初陽先生的話，我再生活二十年活一點點事。』

其次看到許多優秀的女友犧牲了，看到許多年青人經歷着許多不是他們那樣年齡所應經歷的事，看了許多許多的事，看見中國的現在，我要活下去，不見見未來的中國，我也就不瞑目了。』

這樣一個熱淚激動的祝詞當主席沈小波月報，好幾篇文章中都給予很高評價。葉聖陶先生在『略談冰兒的文學工作』一文中的說：『小說月報』的創辦，是有其意義的。這雜誌創刊在抗戰年間，原只是供人們消遣的東西。……但是五四運動興起來了，對於文學，喊出了『新文學』的名號。就組織說，新文學好像等於白話文學。其實並不盡然，除了白話以外，大體心中還有一個隱隱的形象，要求一種日子裏全新的文學。於是雅集社接辦『小說月報』了，理論與作品並重，對於文學自從前次做一番修葺以後，我才只說自認『小說月報』革新工作，『我國才有正式的小學書籍，而一小說月報』的革命精神先生的勞績。

吳組細先生在『爲中國現實主義文學祝賀』一文中，也說：『小說月報』革新的時候，國內怕還沒有第二本樣式的文學雜誌，它一來就是提倡現實主義的文學，介紹世界真實名著，開列真實創作。

茅盾先生也寫道：『一出現的新文藝雜誌，那時中國新文化和新文藝運動的中心是在北京，魯迅先生在那裏首先奠定了新文藝的基石。但在南方則是比較緩慢一些，十里洋場的上海，落後的封建文化想利用它最後的一張舊牌——色情文學，來抵抗當時新興的革命文學主觀文學的進攻，牠的影響一直在發展，吳組細先生的文章中就說：『一二八之後，『小說月報』停了，但東張先生主編了『文學』，另外在北平又有『文學季刊』出世，那都是『小說月報』的身後，精神是一貫的，不偏離時代的進展，顯得更新穎了。抗戰發生後，先生編的『文藝陣地』和『文壇』，都是一脈相承的。先生所指摘的現實主義文學，早就大大的發覺起來了。看吧，現在各地風暴雲集的支隊刊物，那些不是現實主義的面目，誰能否認現實主義文學是全國以至於全世界文學的主流？』

『新文藝運動，跟着政治的民主運動的發展而發展，經過二十幾年的歷史了，在這種一個新文藝運動過程中，茅盾先生一直是領導之一。(葉聖陶)在茅盾先生從事二十五年的文藝工作中，他的很大的巨大的劃時代的作品同樣受到了大家熱烈的推崇。……他的寫作，如《蝕》(三部曲)、《虹》、《子夜》，《春潮》，《多角關係》，一直到最近的『葡萄架紅似二月花』，『第一階段的故事』等等，都是反映時代的作品。(潘梓年)

葉聖陶先生在文章中，回憶了他所知道的茅盾先生的創作生活：『顧冰兄起初不寫小說，直到從武漢回到上海以後，才開始寫作。他對於寫作的態度是非常嚴肅的，在他那部名著『子夜』的時候，他曾把自己全部精力都投在上海各種各樣調查家庭生活活動的研究上，曾和他們朝夕相處，觀察瞭解，因此他才能把果瑪爾等人物的身世及其命運，描寫得那樣生動，凸出。……(潘梓年)

『他的作品一向是宏偉計劃的，計劃不只限於腹中，還有在紙上，寫在紙上的不只是簡單綱要的摘要，竟是極細緻詳實的紀錄。據我的記憶，他這種功夫，在寫『子夜』的時候用得最多。我有這麼個印象，他寫『子夜』，是使它具有藝術家創作與科學家寫論文的精神的。近來他寫『葡萄架紅似二月花』與『走上崗位』，想來仍然是這樣。對於極端相信那位可憐而不恃的天才的人們的態度該是可取的模範。'(葉聖陶)

他說，在茅盾先生初期的工作，是歐戰被壓迫民族文藝作品的介紹，這對中國新文藝有着推動的作用。(潘梓年)『『蝕』完全是自學成功的人，他在商務印書館工作，編輯工作不正是他的職業，是他磨練自己的課程。在主帥(即沙汀)『蝕』中，已有好些著聞世了。那時時候還不大有人注意世界文藝思潮，注意黑湖與流派，又選外國的文藝書籍，注重黑湖與流派，又選外國的文藝書籍，選擇內容與風格都有特點的那些小說譯出來，後來編成的集子好的『雷克』、『悲劇』等，是大家認為最好的讀物。』

追記他和茅盾先生的相交：『我讀他的大作，雖有了二十多年，可是我們見面談論上的事，頗與茅盾先生有關，……在這裏也可以看到茅盾先生對文藝建設的一斑。一日大約民國二十四年初夏，我由浦口北上，和鄭振鐸先生同住在一節二等車廂裏，這正是『蝕'因緣'出版不久的時候，鄭先生一談就談到了這部書。……我請他批評，他不肯一躍看，對於技巧方面，茅盾另有看法，……對於技巧方面，茅盾認為你有你的長處。』

後來，鄭先生『略略透露茅盾先生對『蝕』大改政的思想，……大概茅盾對『蝕』大改政的想法，並不是反對。在給教育部的信裏，是不失爲一個利用工具。……這些話，是間接的特務分子對茅盾草擬小說的態度。(也可以說是對張恨水的態度)，顯然不知他的真意是否如此，我已感到欣慰。』

沙汀在題爲『感謝之辭』的一文中，記述了茅盾先生『對我影響最大，最顯著的一件小事』，『很難忘，因為它幫助我克服了創作上的危機。這件事發生在我剛結習寫作的時候。一九二一年夏天，我等了三篇小說稿，在『南瀾』上，李肖先生遺囑而下，給他看了一方士紙上李肖先生遺囑而下

慶祝茅盾先生五十壽辰

六月二十四日，是茅盾先生五十歲的壽辰。重慶的文化界要舉行慶祝，會場設在寬敞而清靜的西南商業大廈。

下午兩時剛到，整個大樓內外就充滿了歡快的聲音。樓上的窗口和窗外的花園，都有人開張其間。重慶文化界，以及其他各界名流七八百人都接踵而來。

沈鈞儒先生、邵力子先生、常任俠先生、鄧初民先生、王若飛同志……等先後都來了。馬寅初先生特地從敬樂山起來，在閉會前不久到了，引起了大家的注意。另外，還有十多位朋友及前人來參加這個文化界的祝慶會，更使會議熱鬧起來。像沙漠一樣酷熱的地方，能有這樣一個清涼一定的愉快的集會，那是很不容易的事。

三點多鐘茅盾先生夫婦才從江北趕來，當他走進會場時，一陣驟烈的掌聲包圍了他。

茅盾先生的身體健康和作品的關切，並說今天生身的這情：問題不外有柳詒之子、葉聖陶、張恨水三位先生的詩和文章。

第二天，新蜀報刊載文友致賀之茶話、潘梓年、郭沫若兩位親筆又發了茅盾先生補刊了鄧初民和沙汀的兩個。

在這篇文章裏，大家一致推崇茅盾先生近五年來從事文學工作和創作活動的巨大成就。在潘梓年題為「人民的立場」嚴肅的態度。文中他說茅盾先生自始至終，貫徹著一個原則，就是人民的利益。」

在新文藝運動開始的時候，曾經過一番爭論；為藝術與藝術還是為人而生藝術？那時，茅盾先生是站在為人而生藝術這一方面的。

對文藝運動一開始就是反對人民底壓迫和封建專制的民主運動的一部份，它所服務的對象自然是反對人民壓迫和人民對於人民的人。

茅盾先生早先一時期所主持的『打倒這位「矛盾」』究竟是誰呢？——照本以來的原稿上署名「茅盾」。他只有獨一的意見，可是百家姓中沒有姓茅一點架子，也毫無什麼矜持和尊嚴。你和他在一起，只覺得自由自在，你想說什麼，就說什麼，你要怎麼說，就不管它！總之，你無須一點矜持，一點戒備，他不曾給你心靈添上一點負擔的！」除了這些私人生活的印象外，他又說：

「我文的很多朋友們，無論所謂「老作家」或是「新作家」他們優秀的作品，恐怕還是佔少數吧，直到現在，他還是一方面努力自己的創作與翻譯，一方面密切的關注着當時出版的刊物。從他的談話裏，我知道那些隨手收存他的作品，很少能沒有仔細讀過的；而且，以一絲似飢渴的心情，甚至有點貪婪與渴望地選拔着新人們的作品。」

茅盾先生所領導和促進的，這一現實

[illegible]